Un monstruo de muchas moradas.

El rumor que me separé de Amazon woman está en todas las bocas. Aparentemente ni ella ni yo mencionamos palabra alguna a nadie de acá. Pero el monstruo de todas maneras nació, por concepción inmaculada y multitudinaria, en cada garganta de la oficina. Gutiérrez me ofreció consejos. Paz me recomendó no sé qué canción de Paulina Rubio que alivianaría mis penas. La marimacho del Patova no pudo creer que yo haya salido con su archienemiga. El Brontosaurio me rogó detalles sobre la firmeza de su anatomía y la extensión de su depilación. Y Pastelito me dijo que comprendía mi congoja pero no podía tomarme un día por duelo. Sí, congoja, Pastelito usa palabras tales como congoja.
–Me imagino que no vas a faltar.- se me adelanta Pastelito- Ya confirmaste tu presencia. La empresa pagó tu parte.
Lo miro. No deseo sinterizarme con semejante criatura pero no me queda otra. –No sé si quiero ir mañana a la fiesta de fin de año.- deslizo.
–Mañana va a estar terrible. Tengo toda la data.- me dice el Brontosaurio, como si me importara.
Pastelito se mira las uñas. –Yo fui el que decidió todo.- miente.
–¿Es obligatorio ir con vestido?- pregunta con cara de asco la marimacho del Patova.
–Es obligatorio el escote.- bromea Gutiérrez.
Pastelito se me acerca. –La empresa ya pagó tu parte.- me insiste, como si eso realmente importara.
Lo miro. Me encojo de hombros. Y la verdad que es sencillo. Un hombre incorrespondidamente enamorado y tímido tasa estupideces. Que si voy y la veo con otro. Que si voy y piensa que ya me recuperé. Que si no voy y piensa que exagero. Que si voy y el alcohol nos reúne. Que si voy y el alcohol nos reúne pero luego la resaca nos separa, algo de por cierto más doloroso que la distancia que hay ahora entre los dos. Y la verdad que es sencillo. Nada le molesta más a un hombre incorrespondidamente enamorado y tímido que aquello que está tasando esté en la boca de todos. Que su angustia más íntima sea la chacota del resto.
–Man, tenés que ir y trincarte a cualquier mina.- me sugiere el Patova.
Paz posa su mano sobre mi hombro. –Faltá y llorá todo lo que quieras escuchando el quinto tema.- me propone, acercándome un CD de Paulina Rubio. Lo que me aterra es que no hay ni un dejo de ironía en sus palabras.
–Por favor, decime si la tiene depilada.- insiste el Brontosaurio.
Me escapo de los comentarios con la excusa de ir a buscar un vaso de agua. Todos vuelven a sus escritorios. Me paro y voy a la cocina. Y, sí, Dios me odia. Amazon woman está cargando su termo. Nos saludamos. Beso en la mejilla. Apenas murmuramos el saludo, como si los dos estuviéramos dormidos. De repente, se me acerca. –¿No era que no íbamos a contar?- me lanza.
–Te iba a preguntar lo mismo.
Enrosca la tapa de su termo con tensión, como si lo estuviera estrangulando y, por transferencia, como si me estuviera estrangulando a mí. –Las chicas saben.
–Todos saben.- amplío.
Ella se va. Lleno mi vaso de agua. Lo tomo. Lo estrujo en mis manos. Vuelvo a mi lugar. –No puede ser.- apenas susurro. Miro alrededor. Despego el post-it que está adherido a mi monitor. –Te dije que ibas a pagar.- leo.