El momento perfecto.

Llega el momento. Todo el fin de semana masticando posibilidades y contemplando imprevistos. Todo el fin de semana tejiendo redes de mentiras y zurciendo una media que se me rompió. Porque me las va a pagar. Cueste lo que cueste, el sinvergüenza de mi teamleader me las va a pagar por haberme designado brigadista del piso.
Me entero que el simulacro de incendio va a hacerse en cinco minutos. Tengo tiempo para jugar otra partida al solitario online. Por el rabillo del ojo veo venir a mi teamleader. Minimizo.
–Me imagino que te habrás empapado con lo que tenés que hacer ahora.- me dice, mordiéndose los labios para no reír.
Respiro profundo. –Nadie me dijo nada.- retruco.
–Te di los manuales. No empieces de nuevo.- llorisquea.
Lo miro. Domino mi instinto. Demasiada planificación para que un arrebato la venga a echar a perder. –Quedate tranquilo.- contengo finalmente. Es cuestión de esperar el momento perfecto.
Arranca la alarma. Me paro, desganado. El chaleco naranja late sobre mi escritorio, como una broma de mal gusto, como un intento ya obsceno de esta oficina por quebrarme. Me lo pongo. Y, sí, me llueven las bromas. De todos. De Paz, Pastelito, del Brontosaurio y de Gutiérrez. Todos. Me paro frente a la puerta. Odio lo que estoy haciendo y actúo exactamente eso. Necesito que se den cuenta. Lo necesito para mi plan. Cuento los que bajan por la escalera. Paz y el Brontosaurio me dicen números aleatorios para despistarme. Amazon woman pasa a mi lado. Sonríe. –Estás tan desconcertado como cuando te pegué ese post-it en el monitor.- me confesa, para perderse en la multitud. Bueno, no sé si perderse es la palabra correcta. Con su altura sería como una jirafa perdiéndose entre pingüinos.
No llego a contestarle. Turra. Fue ella la del post-it de los teléfonos. Claro. Me observaba desde arriba, como el ojo de Sauron. Estuvo esperando el momento perfecto para decírmelo, dejándome atragantado con la respuesta. Nunca me di cuenta. Sonrío. Conozco de memoria los pliegues de su carne pero no los de su tinta.
Finalmente todos bajan. El momento perfecto. Miro alrededor. Sólo queda mi jefe. Necesito que se vaya. Más allá del simulacro. Voy a buscarlo. Le pido que baje. Niega lentamente con la cabeza. Me muestra la tarjeta del cumpleaños de Pastelito. Empalidezco.
–Vos bajá.- me dice- Voy a ir buscando escritorio por escritorio hasta que encuentre la letra del hijo de puta que escribió esta dedicatoria.
Lo miro. Está loco. Y me está arruinando el plan. Tengo que sacarlo de ahí. Y tengo que sacar cualquier papel escrito por la recepcionista del escritorio de ella. –Yo te ayudo.- balbuceo.
Niega con la cabeza. –Bajá, por favor.- me dice.
La excusa me surge estúpida pero única. –Como brigadista necesito que—
–Bajá, por favor.- repite.
Voy hasta la salida. Me detengo en la recepción. Hay varios papeles escritos al alcance de la vista. Miro de reojo a la oficina de mi jefe. Me está observando. No puedo manotearlos. Un cosquilleo me recorre. Con la mano insiste para que me vaya. No sé qué hacer. Mi cuerpo grita una cosa. Mi mente dice otra. Y él me sigue mirando. Finalmente bajo, y mis pasos retumban por toda la escalera. El sinvergüenza estuvo esperando el momento perfecto.