Personita desesperada.

En algún lugar de nuestro inconciente hay una personita desesperada. Esta personita tiene la necesidad de individualizar experiencias y objetos con palabras. Para ella, nombrar es delimitar. Esto la tranquiliza, ya que acarrea cierto dominio. Para esta personita, llamar “piedra” a la piedra la vuelve, de alguna manera, parte suya. Hemos forzado nuestras cuerdas vocales durante miles de años hasta poder concebir palabras no por una necesidad de comunicarse, sino por el temor a lo innombrable, a lo inalterable, a lo impenetrable.
Esta personita desesperada aparentemente se puso de pie en el inconciente de Amazon woman. –Estoy algo cansada de tener que esconderme así.- me dice, atrás de la máquina de gaseosas que está en el camino a la cocina.
La miro. Es como una jirafa buscando esconderse detrás de un triciclo. Asiento con la cabeza. –Sí, tuvo su emoción por un tiempo pero—
–Pero te quiero besar sin esconderme.- interrumpe.
Levanto la mirada hasta llegar a sus ojos. La panorámica me lleva una media hora. Finalmente, al borde de un calambre en los ojos, cruzo la mirada con ella. Sonreímos. Unos pasos con taco alto, desprolijos y apresurados, vienen hacia la cocina. Amazon woman me tira un beso y vuelve a su escritorio. Me tomo un tiempo antes de hacer lo mismo. Me siento. Me desperezo. Abro el mail anónimo que me creé. Mando desde ahí otra foto de las que saqué con el muñeco de Homero Simpson del Brontosaurio. En esta, Homero está en el fondo de mi pecera. El título de la foto es “Lo que mata es la humedad.” Sutil referencia a la increíble cantidad de sudor que emana del interminable cuerpo del Brontosaurio. Ni bien clickeo para mandarlo, me paro y voy a la cocina. Como para no estar en mi computadora en el momento en el que todos empiecen a recibirlo. Desde la cocina escucho las risas. Espero un minuto o dos. Vuelvo. Una ventanita naranja titila en la barra de herramientas. Me sueno el cuello. No esperaba ver ese nombre ahí. Es el Brontosaurio.

Guevara, Juan [09:54 AM]:
se q sos vos el de las fotos
Rosas, Wilfredo [09:54 AM]:
¿?
Guevara, Juan [09:55 AM]:
si no la cortas cuento a todos lo de vos y amazon
Rosas, Wilfredo [09:55 AM]:
¿?
Guevara, Juan [09:55 AM]:
lo q leiste

Cierra la ventanita. Hago lo mismo. Me paso la mano por el pelo hasta terminar rascando mi nuca. Me sueno el cuello. Abro el mail anónimo. Mando otra foto.